Мария Трифонова — учитель математики старой закалки, последний педагог, удостоенный звания «Учитель года» ещё в советские времена. В её классе ученики не просто не решаются лишний раз пошевелиться — они замирают, будто по команде. Судьба неожиданно приводит её в престижную частную школу. Она соглашается на это ради возможности сблизиться с внучкой, отношения с которой были потеряны из-за давней ссоры с дочерью. Здесь царит совсем иная атмосфера: свобода самовыражения, гаджеты вместо учебников и подростки из очень обеспеченных семей. Её задача — не только пробудить интерес к точным наукам у современных детей, но и заново построить мосты в собственной семье.